নীরার শেষ চিঠি
 |
| মৃন্ময় মিজান |
প্রিয় বিভাস,
আমার জীবনের সবচেয়ে করুণ পাতাটি আমি আর উল্টাতে চাইনা। তোমরা হয়তো ওদের শাস্তির বিধান করতে পারবে। কিন্তু পারবে কি সবকিছু আগের মত করে দিতে?
তোমাকে যখন লিখছি, তখন বিকেল। অথচ বিকেলটা আর আগের মত নেই। নিয়তীর টেনে দেয়া অবগুণ্ঠনতলে সেটা শুধুই এক বিমর্ষ প্রহর। এই তো সেদিন- তোমার সাথে বুড়িগঙ্গায় পুরোটা বিকেল কী অসহ্য আনন্দে কাটিয়েছি। চৈতালীর অকৃপণ ছোঁয়া, দূরাগত স্টিমারের হুইসেল, ঝিরিঝিরি বর্ষার উদাসী আমন্ত্রণ- সবকিছু এই ক’টা দিনে এমন মিথ্যে হয়ে যাবে, কে ভেবেছিল?
জীবনের সবচেয়ে বড় ভুল যে মেয়ে হয়ে জন্ম নেয়া, সেটা যদি আগেই জানতাম- তোমাদের প্রেম, ঘৃণা কিংবা লালসার পাত্র হয়ে ওঠার আগেই এই কন্ঠে ঢেলে দিতাম মুক্তির নিষ্কন্টক সুধা।
বিভাস, আমায় ভুল বুঝোনা। তুমি হয়তো বলবে, এভাবে চলে যাওয়াই শেষ কথা নয়। কিন্তু জীবন যেখানে জীবনের প্রতিভূ নয়। মানুষ যেখানে স্বপ্ন দেখার সাহস হারিয়ে ফেলে, মিথ্যা যেখানে রাজত্ব করে সত্যের উপর, সেখানে মৃত্যু ছাড়া মুক্তির পথ আর কী হতে পারে?
না, আর কোন মিথ্যা আশ্বাস নয়। আমার অস্তিত্বের অবিনশ্বরতা আমি চাইনা। আমি চাইনা আমাকে নিয়ে প্রশংসা স্তুতিবাক্যে পুরোদেশ উতলা হোক। চাইনা মিছিলে মিছিলে প্রকম্পিত হোক রাজপথ। শুধু চাই, আমার চেতনার দিকে ছুড়ে দেয়া বিষাক্ত এসিডে জর্জরিত হয়ে নির্বান্ধব তোমাদের মাঝ থেকে চলে যেতে।
ইতি,
তোমার নীরা।